Hermanos.

Hermano:

Colgaría un lazo con tu nombre en cada una de las letras con las que se escribe la palabra gracias. Derramaría mi alegría sobre un papel en blanco para que jamás te sintieras vacío de arte. Inventaría formas nuevas de demostrarte mi amor a través de cosquillas o besos en la frente. Robaría un barco para pasearte por mar abierto, y que supieras que hasta los delfines esperan tu risa. Dibujaría la habitación en la que crecimos tantas veces como hiciera falta si alguna vez te falla la memoria. Defendería con mi vida tu vida, porque sé, que sin ti, yo sólo sería muerte. Suplicaría a mis cantantes favoritos que inventaran la canción definitiva para hacerte saber lo mucho que me alimentan tus abrazos. Colocaría mi zapatilla debajo del árbol de Navidad eternamente sólo por ver tu cara de ilusión la mañana del día de Reyes. Inventaría juegos nuevos para que no te aburras jamás de compartir momentos conmigo. Llamaría a todas las cadenas de televisión para que emitieran nuestros dibujos favoritos los domingos por la mañana. Mataría monstruos, fantasmas y traumas por ti, sin remordimiento alguno. Haría todo eso, haría mucho más, lo haría todo hasta agotarme, para descansar después en tu regazo.

Porque tú has sido el faro que guía al marinero, la pancarta de bienvenida en la terminal de un aeropuerto, la película rebelde de mi infancia, el olor indescriptible al abrir la puerta de casa, la cama compartida repleta de confidencias, y el peluche lleno de lágrimas y sueños que me acompaña desde niña. Tú eres mucho más que sangre, más que familia, más que amistad. Eres mi igual y por eso te quiero tanto, hermano.